-Da miedo.

-Ella arrojando al mar, desde la cubierta de un barco, el original de la última novela de él, o de su primera novela, no lo sé, como desprendiéndose de mechones de folios, con inquina, y los papeles volando cada cual a su modo, compartiendo todos el destino del agua.

-Sí, y el tipo desesperado como nunca lo había estado, como jamás lo había puesto esa mujer, viendo desde el muelle la única versión en papel de su novela volar y amerizar.
-La imagen es terrorífica.
-Tanto que daba risa. De una peli de Woody Allen, creo, ¿no?
-Puede ser, no lo recuerdo.
-Da miedo.
-Terrible.
-¿No la vimos juntos?
-No, no nos conocíamos aún.
-¿No?
-No, tú ni siquiera escribías cuando yo vi esa película.
-¿Con quién la viste?
-No lo sé, sola, supongo.
-¿Sola?
-Iba mucho sola al cine.
-Yo siempre iba acompañado. Las pocas veces que fui solo pasé miedo, aunque fuera una comedia.
-Claro. Yo nunca he ido sola al cine a ver una comedia. No tiene sentido.
-Es verdad, no tiene sentido reirte y que no te vean.
-Ninguno.
-Qué crueldad, tirarle la novela al mar.
-Era su ex mujer.
-Siniestra.
-...
-¿Tú me quieres, verdad?